На главную / Новости / 2010 год
01.02.2010
Рассказ «Головняки» Игоря Кузнецова глазами критика Василия Ширяева.
«Головняки» — это не головная боль, а «головные жизни».
«Выдуманная жизнь хорошо проживается. Я проживаю жизни в голове всегда, кроме случая, когда с кем-нибудь разговариваю».
«На самом деле, я счастливый человек. Даже могу выдумать, что ем — не то, что ем».
Это «Головняки». А вот «Головлёвы».
«Запершись в кабинете и засевши за письменный стол, Иудушка с утра до вечера изнывал над фантастической работой: строил всевозможные несбыточные предположения, учитывал самого себя, разговаривал с воображаемыми собеседниками и создавал целые сцены, в которых первая случайно взбредшая на ум личность являлась действующим лицом».
К Чехову (царствие ему небесное) приезжает помещик:
— Антон Палч, рефлексия замучила.
— А вы водки поменьше пейте!
Рефлексия о вранье/невранье — убивает литературу. Кстати, «недружественный вам» Беляков убивает лит-ру похожим образом. Человеческий глаз видит окружающее совсем не так как глаз телекамеры. Местный человек смотрит вокруг совсем не так как приезжий. Местный человек погружён в среду и по сторонам вообще как правило не смотрит. По сторонам смотрят туристы. А местному некогда, он думает о своём. Или мечтает, как герой Кузнецова. Что собственно одно и то же.
В том, как и что человек лжёт, больше от человека, чем в том, как и сколько он говорит правды. Рассказы Игоря Кузнецова — это разговоры с самим собой. Я, кстати, коллега Игоря Кузнецова, работаю сторожем, и всилу занимаемой должности пользуюсь служебным положением в целях подслушивания чужих разговоров. Нет ничего скучнее чужих разговоров. А следовательно и разговоров вообще.
Герою Кузнецова надо просто больше думать о том, где деньги взять. И тогда деньги обязательно появятса. А Царство Божие, бабы, водка и рок-н-ролл приложатса.
В принципе герой не между бабами выбирает, а — принять ли тягомотную реальность или полностью погрузиться в «головняки». Но хитрость то в том, что оба выбора будут неправильны. Реальность и «головняки» — это как Папа и Император, между которыми надо не выбирать, а лавировать. Иногда на стороне «головняков» против реальности. Иногда на стороне реальности — против «головняков».
«А Иудушка между тем сидит запершись у себя в кабинете и мечтает. Он представляет себя невидимкою и в этом виде мысленно инспектирует свои владения…»
Не надо писать «о главном». Напишешь о главном — глядь, а оно уже неглавное. (Интересно посмотреть счета героя: где он брал деньги и как их тратил.) А навязчивые поиски «главного» «в жизни» мешают её, эту жизнь, жить.
Не надо писать для вечности или для Господа Бога. Господа Бога нету, а вечность — это век, то есть чуть длиннее обычной человеческой жизни. Век высчитывается так: складывается время жизни человека и время памяти об умершем. Минус тех, кто сам себя никогда не помнил.
Не пишите для вечности. Пишите для условного негра, который пока ещё не стал Пушкиным, или какого-нибудь древнеримского грека.
Почему Чарлз Буковский культовый писатель в России и Латинской Америке, а не у себя на родине?.. Элементарно. На родине ему не верят. Лжёт он или нет, неважно. «Это нетипично». «Так не бывает».
Поэтому Игоря Кузнецова печатают во Флориде.
Нечаев Антон
Оргкомитет конкурса