
                                                                           Александр АСТРАХАНЦЕВ

                         М О Й   Д Е Н Ь   П О Б Е Д Ы

Этот день, День Победы 9 мая 1945 года, так врезался мне в память - будто и 

нет долгой череды лет между мною тем и мной сегодняшним: каждая мелочь по-

мнится зрением, слухом, осязанием - видно, я, несмотря на свой малый возраст, 

все-таки понимал смысл этого дня и его значимость в ряду прочих дней? Хотя что 

могу добавить ко всему написанному о том времени и том дне я, вместе со своим 

детским восприятием? Тем более что происходило это в таком далеке от сражений и

побед той войны, что и представить себе трудно: в глухой деревне, дальше которой 

и дорог-то нет - одни чащи и болота. Но память снова и снова возвращает меня 

туда, к пережитому только мной - и никем иным, и среди пережитого – тот долгий-

-долгий весенний день, не самый последний в ряду других.

Утро в тот день стояло такое яркое и солнечное, какое бывает после долгих 

ненастий; острые ветерки гуляли, и бежали по синему небу белые барашки; я стоял 

на деревянном, сыром от дождей крыльце, жмурился от еще невысокого с утра солн-

ца и чувствовал лицом его тепло - будто мои щеки гладят теплыми ладонями. 

Я тогда любил, щурясь, глядеть на солнце и видеть сквозь ресницы, как выхо-

дят один из другого и пульсируют в моих глазах золотые и синие радужные круги... 

Так я стоял и щурился, и таял от солнечного тепла, хотя надо было бежать в мага-

зин и становиться в очередь; в кармане пальтеца - плетеная авоська, а в ладони - 

синяя бумажка, хлебная карточка, так крепко зажатая, что если б даже я упал в яму 

или бы меня ударили - я бы эту ладонь не разжал: прекрасно знал, почему этой бу-

мажкой размером с детскую ладонь надо дорожить. Тем более что уже однажды ее 

потерял: сунул в карман, а потом не нашел, - и оставил всех на неделю без хлеба... 

Кроме меня, бежать некому: мама на работе, на бабушке – кухня и огород, а с брат-

ца что возьмешь: он маленький. Да мне и нравилось бегать за хлебом - я за это 

имел право на награду: откусывал хрусткий уголок от черной буханки, и меня за это 

даже не ругали. 

Но я стоял и никуда не бежал, потому что не только солнце держало меня: за-

драв голову, я смотрел на высокий тополь, с которым творилось что-то странное. Не 

потому, что наверху галдела стая воробьев – нет, на моих глазах с треском лопа-
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лись почки на ветках: их тоже пригрело солнцем, и на крыльцо дождем сыпалась бу-

рая чешуя, а каждая освобожденная почка начинала топорщиться острым зеленым 

листиком. Я наклонился, набрал в свободную ладонь чешуи и стал нюхать; она пах-

ла пылью, ветром, а, главное, смолой, и я жадно внюхивался в этот глубокий, сла-

достный запах… Не знаю, сколько я так стоял, но очнулся я от мальчишеских криков:

по улице бежали двое подростков – у одного в руке тонкое древко с красным флаж-

ком наверху, а другой кричит так, что голос его звенит и срывается: «Победа! Война 

кончилась! На митинг к сельсовету! Победа!..»

Я швырнул пахучую чешую, быстро, чтоб никто не видел, вытерев липкую ла-

донь о пальтишко и - мигом в дом:

- Бабушка, бабушка, война кончилась! На митинг зовут!

Бабушка стояла у плиты в голубом чаду - жарила драники. И - ни слова в от-

вет. Только выпрямилась, мелко перекрестилась и снова наклонилась над шипящей 

сковородой. И когда повернулась ко мне, я заметил на реснице у нее слезинку.

- Бабушка, можно я схожу на митинг? – уже тихо спросил я.

- Нет, - ответила она. - Опять простынешь. Иди за хлебом.

- Не простыну! - начал я клянчить.

- Нет! - уже твердо отрезала она.

                            *   *   *

И тут пришла мама - в доме зазвенел ее голос; я ликую уже от одного ее голо-

са - мне некого больше любить так сильно, как ее: братишка – маленький и часто 

хнычет, бабушка – хозяйка, хранительница, а хранительнице надо быть строгой… 

Знаю, что маме всегда некогда, но что она меня все равно любит, не требую своей 

доли внимания и помалкиваю себе – мне вполне хватает ее голоса и ее кратких при-

косновений ко мне; мы с ней – как заговорщики с общей тайной.  

Правда, бывали моменты, когда мы с ней оставались вдвоем; чаще всего то 

было летними полднями: она приходила на обед, но вместо обеда бежала доить ко-

рову; идти было далеко за деревню, на вытоптанный стадом озерный берег, тырло -

там коровы ждали своих хозяек, и я очень хотел, я изнемогал от желания пойти туда 

с ней, и она чувствовала это и позволяла мне. И неважно, что это далеко и что всю 

дорогу - бегом; зато целый час – вместе. Наговоримся! Особенно, когда назад; да 

еще на полдороге, чтобы дать руке отдохнуть, она ставит подойник, полный молока, 

сходит с дороги и собирает букет из ромашек и синих гераней. А в настроении – так 

еще спросит: «Знаешь такую песенку?» - и поет, и смеется. Так и остались в памяти, 
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слившись воедино, солнечный блеск полудня, одуряющий запах цветов на жаре – и 

серебряный ее голос…

                                      *   *   *

В тот день она пришла, и прямо с порога - бабушке:

- С победой, мама! С победой вас всех! - и как была, в коричневом жакете и 

клетчатом платке, порывисто обняла меня, а потом затормошила, закружила бабуш-

ку. И вдруг - всмотревшись в нее: - Мама, ты плакала?

- Петя... Петя... - залепетала бабушка, и беззвучные слезки опять потекли у 

нее из глаз, застревая в морщинках.

«Петя» - ее старший сын, мамин брат, мой неведомый дядя, пропавший на 

фронте без вести. Мне говорили, что я на него похож. Иногда я украдкой доставал 

фотоальбом, всматривался в его фотографии и никак не мог понять: чем же я похож 

на этого человека с суровым прямоугольным лицом, сжатыми губами, с резкими 

складками у губ, прямо глядящими глазами и копной светлых волос надо лбом?.. 

Странным было еще вот что: когда заговаривали о нем и я хотел его себе предста-

вить - то видел в своем воображении не эти фотографии, а какие-то неясные кадры, 

будто из немого кино: снежное поле, бегущие фигуры бойцов в шинелях, с длинными

винтовками в руках, и один, самый ближний ко мне, чем-то похожий на дядю Петю, 

будто бы, бежит по снегу, торопится не отстать от других; я хочу заглянуть ему в 

лицо, удостовериться: он это или нет? - и тут он падает, уткнувшись в снег; я мыс-

ленно обхожу его вокруг и никак не могу увидеть лица… То было не во сне - я видел 

все это с открытыми глазами! Но почему, почему мне виделось именно это? - я же 

не видал еще ни живого бойца, ни кино про войну, не читал про войну книжек!  И я 

боялся рассказать о том, что видел – мы тогда еще не знали, что дядя Петя убит: 

моя тетя, чтобы не расстраивать бабушку и маму, не писала им, что получила похо-

ронку – написала, что Петя пропал без вести. 

Но отчего так часто плакала о Пете бабушка? А мама, тоже еще не знавшая 

правды, успокаивала ее:

- Не плачь - давай будем верить и надеяться! Вот увидишь: кончится война - и 

Петя найдется! Не плачь!..

                               *   *   *

- А ты чего так рано? -  спросила бабушка маму. - Обед еще не готов.

- Переодеться - тепло сегодня, - мама сняла клетчатый платок и надела берет.

- Митинг будет у сельсовета. Пойдем, мама?
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Но бабушка отказалась. Зато я вскинулся:

- Я тоже хочу на митинг!

- Вот вяньгает и вяньгает! - проворчала бабушка. - Простынет там - ветрено 

сегодня.

- Мама, но это же исторический день - пусть запомнит на всю жизнь! - вступи-

лась за меня мама.

- Ну, смотри, - сказала бабушка сурово. - Только вытащили...

                                 *   *   *

Тут стоит объяснить, откуда меня «вытащили». Но сначала - о моих отношени-

ях со школой. Мама работала там счетоводом и библиотекарем, и как только я на-

чал бегать к ней на работу, мне понравилось рассматривать у нее в библиотеке кни-

ги с картинками. Я просил маму научить меня читать, но ей все время было некогда. 

Научила бабушка, причем с умыслом. 

К нам приходила маленькая районная газетка; они хранились потом дома для 

всякой нужды: из них делали стельки, ими обертывали продукты, их выпрашивали 

эвакуированные, что ютились в землянках на краю села: говорили, что газеты они 

стелят вместо простынь, и газетами же, сшитыми и простеганными, укрываются вме-

сто одеял. За газетами приходили двое мальчишек. Один из них - подросток-бело-

рус; прося газеты, он непременно добавлял: «Дайтя хучь ядну картовочку», - и говор 

его казался мне таким смешным, что я едва не прыскал от смеха – сдерживал меня 

лишь суровый бабушкин взгляд. Второй был мой сверстник, мальчишка-немец с неж-

ным лицом и большими карими глазами; мне с ним хотелось заговорить, но он, чув-

ствуя мой интерес к нему, лишь беспомощно улыбался и произносил всего два сло-

ва, и то с немецким акцентом: «картоффельн» и «газетт»... Бабушка угощала их ва-

реной картошиной, но газеты давала не всегда – они были ценнее картошки.

Она любила читать и перечитывать их, но читала с трудом: стекла ее старых 

очков были треснуты и склеены полосками бумаги; она берегла очки и надевала их, 

только когда приходили письма, а, уж одев, прочитывала их по несколько раз кряду, 

надеясь вычитать там что-то еще. А ради газет она их даже не надевала - лишь дер-

жала в руке и водила ими вдоль строчек.

Она научила меня азбуке, чтобы я читал ей газеты… Вечер; в окна бьет 

метель, в плите цвенькают угольки, на столе – коптилка (стеклянный пузырек с ке-

росином, а в горлышке - фитилек с желтеньким, с ноготок, пламенем), и мы - вокруг: 
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мама чинит что-нибудь ручной иглой, бабушка трет на терке бесконечную картошку, 

братишка, высунув язык, огрызками цветных карандашей рисует маляку и не хочет 

идти спать: в комнате, где наши кровати - темно и страшно. А я шпарю вслух: какие 

заняты нашими войсками города, сколько уничтожено фашистов, танков и самоле-

тов. Если неправильно прочту слово, мама меня поправляет, или заговаривает с ба-

бушкой. Тогда я отдыхаю от чтения: смотрю, как по стенам ползают наши большие 

черные тени, страшные и смешные одновременно, и слушаю, как в щели за плитой 

поскрипывает наш невидимый друг-сверчок.

                                  *   *   *

Прошлой осенью я запросился в школу, но у мамы были проблемы с моей эки-

пировкой - да мне и не было семи - и они с бабушкой стали меня уговаривать:

- Рано тебе еще в школу – подрасти!

Но я их уклянчил. Тогда из грубого холщового коврика с аппликацией: семейка 

грибов-мухоморов со шляпками из красного, в белый горошек, блестящего шелка, - 

мне сшили торбу с лямкой через плечо; я положил туда букварь, две, в клеточку и 

косую линейку, тетрадки и новый желтый пенал, пахнущий сосной и лаком, а в пена-

ле - карандаш и красная деревянная ручка с новым стальным перышком, а в боко-

вом кармашке торбы - наша полная чернил фарфоровая непроливайка с золотым 

петушком на боку. 

У меня был самый прекрасный в мире сосед, Денис. В свои двенадцать лет он 

умел всё; особенно у него получались живые игрушки: скакали деревянные зайцы, 

кузнец поочередно с медведем били молотками по наковальне, гимнасты вертелись 

на перекладинах... Когда я болел, он мне их дарил, а бабушка отдаривалась тарел-

кой драников... Еще в августе, твердо задумав идти в школу, я помогал Денису гото-

вить чернила: собрали с ним по сухим косогорам корзину ягод крушины, а потом ва-

рили их с солью в чугуне, пока не получились две бутыли густого, как деготь, корич-

невого настоя. И одна из бутылей была моя!

В общем, собрал я торбу, и мама отвела меня в школу. Но школа разочарова-

ла меня скукой: там целую четверть долбили алфавит, а я уже читал газеты! При-

шлось терпеть. Хорошо еще, учительница, чтобы я ей не мешал, догадалась давать 

мне мел и разрешала рисовать на доске все, что хочу, и я изрисовывал ее танками и

самолетами. Потом втянулся в занятия. Пока в начале весны не свалился с горяч-

кой.

                                            *     *     *

 А получилось так: зимой нашу улицу переметало сугробами, и дорога шла по 
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ним, как по горам, то поднимаясь на заструги, то ухая вниз… Но в тот мартовский 

день стало вдруг так тепло, что весь снег разом отсырел и размяк. Я же, хоть и осто-

рожно, а все-таки и беспечно шел себе посреди дня из школы домой, останавли-

ваясь время от времени полюбоваться своими новыми галошами поверх теплых но-

сок… А галоши и вправду были хороши: блестели так, что на них играло солнце, и 

волшебно пахли резиной, а изнутри выстелены алой байкой. Я с зимы мечтал, как 

выйду в них на улицу, и в тот день мечта моя сбылась: мне разрешили пойти в них в 

школу! 

Но тут, уже днем, где-то на полпути к дому, подо мной стала разверзаться вко-

нец раскисшая дорога: только выдерну из снежной каши одну ногу - тотчас же вязнет

по самый пах вторая; вмиг мои галоши наполнились водой, что накопилась под сне-

гом; через сотню таких шагов я выбился из сил, а ноги мои замерзли. Но самое ужас-

ное - глубоко в снегу потерялась одна из галош.

Мне бы плюнуть на нее да скорей бежать домой в одних носках - но я не хотел

с ней расставаться! Зарывшись с головой в сырой снег, я вслепую шарил и шарил 

там руками - и никак не мог найти.

Не знаю, сколько я ее искал, но я уже вымок до нитки и замерз: начали отби-

вать чечетку зубы. И – никого вокруг. Пришлось сдаваться: я махнул на галошу рукой

- но потерял время; снег под ярым солнцем раскисал окончательно, так что дальше 

идти было еще хуже: он уже не держал меня: я просто-напросто полз по дороге, во-

лоча за собой торбу. Это был какой-то кошмар: я выбивался из сил и замерзал по-

среди родной улицы, в двухстах шагах от дома, под ярким горячим солнцем! 

Мне уже приходилось переживать смертельный страх. Правда, все произошло 

тогда в секунды - я даже не успел как следует испугаться. 

То было прошлым летом; меня давно дразнили белоснежные лилии с оранже-

выми сердечками внутри - они плавали среди круглых листьев на черной воде реч-

ного омута под горой. И нужен-то мне был всего один цветок - заглянуть внутрь и по-

нять: что там, внутри цветка, за огонек горит? Чтобы разгадать тайну, я притащил 

длинную палку и стал тянуться ею до ближнего цветка. Я осторожничал: знал, что - 

чревато, а плавать еще не умел. И надо же: в момент, когда палка коснулась цветка,

среди плавучих листьев что-то громко плеснуло – щука, наверное - не водяной же и 

не русалка: в доме у нас не верили в них и нас приучали не верить, - но я вздрогнул, 

поскользнулся на мокрой глине и шлепнулся в воду.

Палка меня выручила - не дала сразу пойти ко дну. О, как я боролся тогда за 

жизнь: как отчаянно, до белого кипения молотил руками воду, как сдирал ногти, впи-
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ваясь пальцами в скользкую глину берега, как вжимался в нее лицом, грудью, живо-

том, подобно древнему земноводному существу медленно выползая из воды на 

сушу! И как, выбежав потом на сухой обрыв, подальше от воды, стоял, испуганный, 

весь мокрый и грязный, с бешено колотящимся сердцем - но счастливый и торже-

ствующий, оттого что не поддался страшной пучине, вырвался из ее лап!

Однако снежная стихия в тот мартовский день никак не хотела меня отпускать.

Я уже выбился из сил в проклятом месиве из сырого рыхлого снега; никогда больше 

я, кажется, не чувствовал такого бессилия.

Не пойму: как у меня хватило тогда сил доползти до дома?.. Бабушка раздева-

ла меня донага возле теплой плиты, а я пытался рассказать, где потерял галошу, и 

не мог - так отчаянно стучали зубы, а из глаз лились слезы обиды, хотя плакал я 

редко - за слезы безжалостно дразнили и дома, и на улице: «нюня!», «плакса!», 

«раз-два-три - сопли подотри!»...

Бабушка напоила меня горячим чаем с молоком, уложила в постель, укрывши 

поверх одеяла маминым полушубком, и ушла, пообещав найти распроклятую галошу

- не только чтобы успокоить меня: в то военное время галоши ого-го как ценились!.. 

А я, как только она ушла, вылез, несмотря на неуемную дрожь, из постели, подошел 

и приник к окну - удостовериться, что она и в самом деле, взявши лопату, отправи-

лась со двора. И долго-долго ждал, а потом снова торопливо влез в постель - унять 

дрожь и икоту от слез - когда она, наконец, показалась со злополучной, чудом спа-

сенной галошей в руке. А я, окончательно успокоенный, впал в забытье. 

Заболел я тогда жесточайше. Отчетливо помню картины бесконечно-вязкого 

бреда. Обычно утрами, проснувшись, я любил разглядывать рыжие пятна потеков на

потолке и старался угадать в них человеческие лица, фигуры лошадей, собак, 

овец... А теперь эти пятна ожили и пульсировали, кружились, наплывали одно на 

другое, и я никак не мог остановить их взглядом; пятна превращались в страшные, 

злобные звериные морды: они шевелились, скалили зубы, и я никак не мог узнать в 

них знакомых животных - теперь это были тигры, медведи, крокодилы - и волки, вол-

ки, волки... Что волки, это понятно - о них столько было разговоров в те годы: то за-

брались в хлев и задрали у кого-то корову, то растерзали в поле коня вместе с седо-

ком в санях, то сожрали школьницу прямо на дороге - остались лишь валенки с нога-

ми внутри... А однажды в начале зимы бабушка показала мне в окно: «Вон они, 

проклятые!» - и я в самом деле увидел, как далеко-далеко на белом снегу после пер-

вой пороши осторожно пробиралась через ставшую реку цепочка волков, чтобы об-

основаться на зиму в болотистой речной излуке вблизи от деревни; я даже посчитал 
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их: пятеро! А весной, в ледоход, они уходили обратно, в заречные болотные чащо-

бы, ошалело прыгая по льдинам… Ну ладно, это волки, обычные у нас тогда звери. 

Откуда же остальные-то?.. Как я думаю, просто мама читала мне во время болезни 

сказки про них, и в моей голове всё шло кругом… 

А когда я выкарабкивался из бреда, меня разрывала такая нестерпимая тоска,

что хотелось не просто плакать - а выть по-звериному, и когда никого из взрослых в 

доме не было, я давал себе волю: выл до изнеможения. Потом засыпал.

Приходил старичок-фельдшер, добрейший Вячеслав Палыч с красным личи-

ком и седенькой, клинышком, бородкой. Он бодро приступал ко мне: «Нуте-ка-с, мо-

лодой человек!» – и начинал теребить: заглядывал с помощью ложки в горло, за-

ставлял раздеваться, выстукивал грудь, вслушивался в нее через деревянную тру-

бочку. Прикосновения его ледяных пальцев и трубочки к горячечной коже приятно 

щекотали. А потом мой обостренный слух ловил его разговор с мамой и бабушкой за

дверью; что-то без конца выспрашивала мама и шептала бабушка, но два слова в их

с фельдшером разговоре слышались отчетливей других: «кагор» и «умрет». Слово 

«кагор» было мне неизвестно, а второе я знал, прекрасно понимая, что оно - обо 

мне, но был уже так измотан бредом и нестерпимой тоской, что воспринимал это 

слово с полным равнодушием. Было только жалко маму – я представлял себе, как 

она будет горевать обо мне, и от этого опять хотелось плакать.

Потом у нас появился «кагор», пряное, красивого густо-багряного цвета лекар-

ство в большой бутылке. Меня тогда лечили сразу несколькими противными жидко-

стями - в том числе и рыбьим жиром - а в награду я получал чайную ложку этого 

самого сладко-душистого «кагора», и жизнь моя благодаря ему затеплилась весе-

лее, будто в моей крови вспыхнул огонек. 

                                 *   *   *

И вот мы идем с мамой на митинг нашей улицей, где сугробов уже нет и в по-

мине, по зеленой бархатной травке, проклюнувшейся из чернозема на дороге, вдоль

еще сырых плетней, сплетенных из ивовых прутьев, и у каждого плетня - свой рису-

нок: то - как шашечная доска, то - винтом, то - девичьими косами. А за плетнями ку-

рятся зеленые облака черемух в прозрачных листочках и завязях; скоро эти облака 

набухнут и закипят белой пеной; да одна из них, вросшая в теплую завалинку дома, 

уже полыхнула белым цветом, и от нее текут по улице горько-душистые волны.

Мама торопится, крепко держа меня за руку, и мне так легко рядом с ней, что 
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хочется сразу и бежать вприпрыжку, и идти с ней в ногу, и я без конца переступаю, 

чтобы попасть ей в такт, и все сбиваюсь; от слабости после недавней болезни кру-

жится голова.

- Теперь скоро папа вернется, - говорит она. - Ты помнишь его?

Мне смешно: как же не помнить, если он всего два года как ушел на фронт (он 

учитель, и его взяли не сразу)! Только не умом помню – а осязанием, обонянием, 

слухом: какой он резкий, с громким голосом, с твердыми пальцами... - и память моя о

нем не тянется во времени, а вспыхивает короткими молнийными зарницами. 

Самая яркая - как мы с ним идем дальним краем села, за которым озеро внизу;

ветрено, пасмурно; он торопится и тащит меня за руку, но вдруг останавливается, 

как вкопанный, и смотрит вдаль. От неожиданности я наталкиваюсь на него и - тоже 

смотрю туда.  И, будто очнувшись от сна, вижу такое, что перехватывает дыхание: 

дорога с домами по одну сторону ушла вправо, и перед нами распахнулся огромный 

простор во все стороны: и само озеро, и неоглядная даль за ним, и огромное небо 

надо всем этим, всё в клубящихся тучах; сквозь прореху в них бьет в середину озера

столб света, и вода там вскипает зелеными волнами, вспыхивая бликами на гребнях

так, что больно глазам… И отец, и избы при дороге, и я сам показались мне вдруг 

такими маленькими в этом необозримом пространстве - но оттого, что мы все так 

малы, совсем нестрашно; сердце теснит еще непонятное чувство близкого родства с

отцом, с этими избами и этим пространством, имени которого - родина - я еще не 

знаю, и не знаю еще, что уже спаян с ним навечно - но именно в тот момент оно про-

снулось и поселилось во мне, и владеет мною с тех пор, ставши частью души… И я 

знал, знал тогда, что и отец чувствует то же, только - не в силах перевести своего 

чувства на понятный мне язык; он лишь показывает пальцем вдаль и говорит с 

азартом охотника:

- Смотри, смотри: во-он там - видишь? - утки сидят! - и я увидел множество 

рассыпанных на волнах черных точек: они то появляются на гребнях волн в центре 

огненно-зеленого сияния, то исчезают в провалах...

А, уезжая на фронт, он, уже в шуршащем, выгоревшем от солнца плаще, в се-

рой кепке, с рюкзаком за плечами, берет меня на руки, прижимает к колючей щеке 

так, что, кажется, сейчас раздавит, потом поднимает под потолок и говорит:

- Расти тут без меня во-от такой большой! - и смеется. Но что это за вода тек-

ла тогда у него по щеке?..

И последнее: дорога среди осенних картофельных полей с сухим бурьяном на 

межах тянется вверх и вверх, уходя где-то там, на закате, за горизонт, и - далекая 
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телега на ней, а в телеге он и мама, провожающая его в райцентр. А я, проводив их 

до этих картофельных полей, стою и долго слежу за тем, как телега превращается в 

точку, и точка растворяется без остатка – в небе ли, в сухой ли осенней дымке?..

                               *   *   *

А тем временем мы с мамой миновали нашу улицу. Дальше, мимо пустыря с 

озерком талой воды посередине – идти в другую половину села, туда, где сельсовет.

Слева за пустырем - наша школа и широкий двор с расставленными там и сям гим-

настическими снарядами. Я привычно взглядываю туда… Но что это? Там, на траве 

за штакетником - что-то большое и серое, а рядом - двое взрослых.

- Мама, что там такое? – напряженно вглядываясь, показываю я рукой.

- Там Серко лежит, - отвечает она.

- А что с ним? - спрашиваю уже с тревогой.

- Он... он умирает.

- Как? – вскрикиваю я. - Серко? Не может быть! Мама! – я останавливаюсь и 

гляжу на нее с отчаянием. Идти на митинг, когда Серко умирает? Мне стыдно за нее!

Она все забыла!..

- Ну что ты, что? - пытается она меня успокоить. - Я была там. Там Константин 

Никитич с Орсей остались. Мы ничем не поможем. Пойдем!

- Мама! Я не хочу на митинг!

- Сынок, но это... это не для тебя зрелище! - тянет она меня за руку.

- Почему он умирает, мама?

- Он надорвался. У него больное сердце.

- Мама! - умоляю я. - Я гляну - и догоню!

- Но ты же хотел на митинг!..

Мы еще некоторое время препираемся. Наконец, из какого-то соображения 

она разрешает мне:

- Хорошо, сбегай, только быстро...

Но теперь, когда разрешено - мне вдруг стало страшно встретиться со смер-

тью: от этого слова тянет ледяным холодом… Однако желание пойти туда пересили-

вает, и я бегу со всех ног, боясь не застать чего-то важного. Бежать далеко: до дыры

в штакетнике, огибая угол забора.

И я добежал. Будто боясь что-то спугнуть, подхожу неслышно. Серко лежит на 

боку с вытянутыми ногами, положив на землю голову, а над ним стоят директор шко-
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лы Константин Никитич и конюх Орся. 

Неулыбчивый директор - в темном пиджаке с черной косовороткой и в высо-

ких, до колен, хромовых начищенных сапогах; кряжистый Орся с деревянной ногой - 

в рваном ватнике; на красном обветренном лице его - небесно-голубые глаза и се-

дая щетина. Перед ними на траве - пустое ведро.

- Здравствуйте, - почти шепотом здороваюсь я.

Директор мельком глянул на меня сверху вниз. Узнал или нет? 

- А тебе чего тут надо? - обернулся Орся.

Я яростно глянул на него и отодвинулся подальше.

- Это - счетоводшин, - пояснил директор.

- Да знаю! - отозвался Орся и тут же потерял ко мне интерес.

Директор суров, худ и темен лицом. Ученики его боялись. Я тоже побаиваюсь, 

но меня тянет к нему любопытство. Совсем не потому, что мы соседи - он живет наи-

скосок от нас. И не потому, что он - редкий мужчина в селе. Тянет исходящая от него

тайна: во-первых, он «язвенник», а во-вторых, несмотря на его устрашающий вид, 

знаю: он – добрый. И так получилось, что Серко и директор слились для меня в не-

что общее.

Меня неудержимо влекло к лошадям, но единственной лошадью, с которой я 

тогда имел возможность общаться, был Серко. Потому ли меня влекло, что он был 

для меня живым воплощением силы, от которой скрипит толстая ременная упряжь и 

стальной лемех плуга с гулом взрывает землю, оборачивая ее черно-жирной из-

нанкой? Запах ли пахучего конского пота влек, самый, казалось, прекрасный на зем-

ле запах? Или прихотливые изгибы конского силуэта, точеные линии его головы, 

шеи, ног? - мама говорила, что Серко - выбракованная рысистая лошадь.

Меня влекли тайна силы и тайна красоты – хотелось быть причастным к ней, 

и, несмотря на окрики взрослых: “Не лезь, укусит!.. Не подходи, лягнет!” – я искал 

случаев, чтобы подойти к Серку - даже набирался смелости дотронуться до него и 

погладить по шелковистой шерсти на груди или плече. 

Беззубая бабушка не могла одолеть хлебных корочек и копила их, чтобы ва-

рить из них квас, а я их крал, чтобы отдать коню, со страхом и восторгом обмирая, 

когда он огромной мягкой губой осторожно брал их с моей ладони. И пока он, гремя 

удилами, жевал их, я напряженно глядел в его огромный фиолетовый глаз, а конь 

кивал мне и улыбался, скаля зубы.

Намного позже, уже подростком, когда я накидывал узду на другого коня, злого

и капризного - тот резко повернулся ко мне крупом и взбрыкнул; я отскочил, и заднее
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копыто свистнуло возле уха; я с ужасом понял, что мог быть сейчас убит. Но то был 

уже не Серко, первый в жизни знакомый мне конь, понятливый и добрый. Кони – как 

люди: разные.

Серко был единственной в школе лошадью; на нем возили учителям дрова и 

сено и пахали огороды. Дрова и сено возил Орся, а огороды пахал сам директор. И 

вот в прошлом году, в последнюю пахоту на Серке, угадав мое заветное желание за-

браться на коня, он сказал: “Ну, давай, солдат, держись!” – поднял меня и усадил 

верхом, пока конь, измотанный бесконечными пахотами, стоял на меже не распря-

женным и, отдыхая, жадно рвал губами молодой пырей, сочно хрустя им и пуская 

меж губ зеленую пену. А я, не дыша, сидел на нем верхом, намертво вцепившись в 

стриженую темную гриву, и испытывал блаженство.

А разве забыть, как мы с мамой копали в поле картошку (сам я из-за мало-

сильности только подносил пустые мешки и держал их, пока она ссыпала в них 

картошку), а когда выкопали всю - пошла за Серком, чтобы ее вывезти, и оставила 

меня караулить мешки? В тот день многие копали и возили картошку; мама, видно, 

ждала, когда кто-то увезет свою, и я сидел там долго-долго. Начинало темнеть, на 

других делянах затихали голоса. Пятки чесались сорваться и бежать что есть мочи 

вслед за голосами, но я сидел и сидел на мешках, боясь шевельнуться и вслуши-

ваясь в шорохи вокруг. 

И как же сладко было услышать вдали сначала тележный скрип, потом - фыр-

канье коня и нетерпеливый голос мамы, подгонявшей Серка.  Вымотанный конь не 

хотел переходить на рысь, и тележный скрип тянулся бесконечно. Потом мама, за-

блудившись в темноте, остановилась где-то недалеко и крикнула, чтобы я отозвал-

ся. Тут уж я орал изо всей мочи. И – наконец-то! – надвинулась на меня огромная в 

темноте, родная лошадиная морда, которую хотелось горячо с благодарностью об-

нять. «Ты не плакал?» - спросила меня мама, и я удивился - я и не подозревал, что 

можно было поплакать!.. 

Потом мы грузили на телегу мешки. Мама приехала молчаливая и сосредото-

ченная, и не пела, как всегда; это было так на нее непохоже – видно, ей пришлось с 

кем-то поругаться, прежде чем взять коня. Было жалко ее; я сильно хотел ей помочь 

и суетился, а она, уже выбившись из сил, то кричала на меня, чтобы я не мешал, то 

просила приподнять хотя бы угол мешка, чтоб удобнее взяться, то умоляла меня не 

поднимать его самому: «Не смей, надорвешься!» - но мне эти ее окрики были как 

сладкая песня; и ночь уже не страшила - главное, с нами был наш спаситель Серко. 
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                               *   *   *

Но на Серке не только пахали, возили картошку, дрова и сено – на нем еще, 

поставив на телегу или на сани плетеную из прутьев кошевку, ездил по делам в рай-

центр директор. И на нем же ездила в районный банк мама. 

Однако, оборачиваясь туда и обратно за день, возвращалась она поздно. Ба-

бушка укладывала сморенного братишку спать, и мы с ней, занимаясь своими дела-

ми, ждали ее; мама приезжала обычно с покупками для нас или для знакомых и – с 

новостями.

Однажды она задержалась очень поздно. На улице набирал силу мороз, бре-

венчатые стены потрескивали; бабушка все больше волновалась, и ее волнение 

передавалось мне. Она отсылала меня спать, но я не желал, и она ворчала. Однако 

ворчала она, я чувствовал, не всерьез: вдвоем было не так пусто и одиноко.

В то же время мы, не сговариваясь, чутко вслушивались в тишину. Я все чаще 

бегал к окну, чтобы, просунув голову меж горшков с цветами, глянуть на улицу. Гля-

деть было трудно: нижние стекла зимой обрастали льдом, и я большим латунным 

пятаком, нагретым на плите, протаивал в нем глазок. Однако полностью очистить 

стекло в глазке не удавалось, и наружный мир сквозь него виделся фантастически 

искривленным. Особенно фантастическим он был в тот вечер: на улице стояла пол-

ная луна, освещая сугробы мертвым голубым светом; я смотрел на этот, казалось, 

навечно застывший пейзаж, а губы сами собой шептали: «Мама, приезжай скорее!..»

Но вот раздался скрип снега на дворе. Я глянул в глазок: стоит у ворот подво-

да! Меня будто ветром подхватило: я – к двери, шапку с шубейкой наспех – на себя, 

и – на улицу. Бабушка вслед: «Ах ты, сорванец!..» - да мне уже не слышно, чем она 

кончит фразу: вылетаю на крыльцо и прыгаю вниз - помочь маме открыть ворота. 

Наконец, ворота распахнуты; она под уздцы вводит коня во двор, распрягает и 

ведет в сарай. Он уже знает это и сам туда торопится. 

В сарае после лунно-снежного блеска – непролазная темь, надышанное коро-

вой тепло, густой запах мочи и навоза. Пугливо шарахаются в темноте овцы, корова 

отзывается доверчивым мычанием…

- Уходи отсюда, запачкаешься! – кричит на меня мама; я выхожу и терпеливо 

жду ее снаружи. Она задает коню сена, выходит, плотно прикрыв дверь, затем, 

подойдя к саням, роется в кошевке, достает из сена портфель, и, наконец, мы вме-

сте с клубами густого пара вваливаемся в дом.

У бабушки уже готов для мамы ужин на столе, но маме не до него: скинув ту-

луп, пальто и два платка, она первым делом идет к плите и отогревает руки, затем 
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попеременно жмется к обогревателю спиной и грудью. 

- Замерзла, как собака! - говорит она, когда губы начинают ее слушаться... 

Отогревшись, она садится, наконец, за ужин и на бабушкино ворчание: «Почему так 

поздно? Надо было остаться в райцентре!..» - уже повеселевшая и еще возбужден-

ная ездой, не в силах молчать, отвечает:

- Скажи спасибо Серку, что нас с ним сегодня волки не загрызли!.. – и начина-

ет рассказывать, что с ними случилось: как выехала она из райцентра засветло, но, 

отъехав километра три, встретила обоз с сеном; широкие сенные возы загородили 

дорогу, а Серко, не желая лезть в снег, заупрямился. Тогда с переднего воза слез 

мужик, выхватил у мамы кнут и перетянул Серка так, что тот единым махом прыгнул 

далеко в сугроб, а мужик, забравши кнут, поехал себе дальше. 

- Отдай кнут! – кричала ему мама, боясь вылезти из саней: под нею в сене ле-

жал портфель с деньгами, - но мужик только расхохотался:

- В следующий раз, тетка - самому нужен!..

Кое-как вытащила она Серка из сугроба и поехала дальше. Только, уже примо-

ренный, торопиться без кнута Серко не желал, и – ни кустика рядом с дорогой, чтоб 

выломать хворостину. Так и плелся он чуть не всю остальную дорогу шагом, лишь 

изредка переходя на рысь, когда мама, выйдя из себя, начинала хлестать его вожжа-

ми - да только что вожжи изработанному коню! И, наверное, доехала бы лишь к утру,

если б километрах в трех от села позади них не показались волки - тут, учуяв их, 

Серко без всякого кнута рванул вскачь, да так, что мама вцепилась в сани и молила 

судьбу, чтоб не опрокинулись… А как только влетели в село и волки отстали, он, 

вконец вымотанный, опять начал еле переставлять ноги, да еще, когда ехали мимо 

школы – уперся, никуда больше не желая идти. Но у мамы уже не было сил идти 

пешком домой – от пережитого страха подкашивались ноги – и  она гнала Серка 

дальше… 

                            *   *   *

А сейчас он лежал на боку с запрокинутой головой, тяжело дышал, и по его 

шкуре пробегали судороги. Но он был жив: заметил меня, скосил свой фиолетовый 

глаз, в котором отразились мы, все втроем, и прянул ухом. Узнал? Вспомнил хлеб-

ные корочки? Даже, кажется, вздохнул - будто сказал: да, брат, плохо мне, - затем 

его выпуклый глаз снова уставился в пустоту синего неба с белыми барашками на 

нем.

Но когда конь встрепенулся при моем приближении, директор глянул на него с 

интересом и сказал:
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 - А что, Арсений, давай-ка дадим еще горицвету? Может, подымется?

- Прям не знаю, Никитич, - пожал плечами Орся.

- Ты же конюх, должен знать!.. Тащи воды!

Орся поднял ведро и, монотонно скрипя деревянной ногой, поковылял на зад-

ний двор, к колодцу, а я с тоской смотрел ему вслед: как медленно он идет! - и наби-

рался решимости: пойти - не пойти помочь? И когда он уже скрылся за углом сарая –

сорвался следом, и стоял потом за его спиной, пока он поднимал журавлем воду, и 

робко предложил, когда он налил, наконец, полведра из колодезной деревянной ба-

дьи:

- Можно, я понесу?

- Неси, - разрешил он.

Я с радостью ухватился за ведро и, стараясь не плескать, единым духом про-

нес ведро от колодца до коня и поставил перед директором. Орсина деревяшка еще 

долго скрипела сзади.

Директор вытащил из внутреннего кармана пиджака бутылку, до половины на-

полненную темной жидкостью, и вылил часть ее в ведро.

- Не много ли? - спросил Орся, доскрипывая последние шаги.

- А вдруг да?.. - сказал директор. - Держи голову! 

Орся взялся поднять голову Серка - и не мог: не хватало сил. Директор поста-

вил ведро рядом с лошадиной мордой и стал помогать Орсе; вдвоем они кое-как 

подняли ее и стали совать губами в ведро; Серко сопел, хлюпал в воде носом, но 

пить не желал. Они оставили, наконец, его в покое; конь опять бессильно положил 

голову на траву. 

Орся то вздыхал и ходил вокруг коня, то, не зная, что еще сделать, норовил 

положить его запрокинутую голову поудобнее.

Конь лежал неподвижно и дышал все реже и тяжелее. А я все смотрел в его 

глаз - в нем одном еще чувствовалась жизнь - и заметил, как в углу глаза накопилась

капля и тихо сползла вниз. Лошадь понимала свое бессилие.

Заметил и Орся:

- Ишь, плачет. Прощается.

- Брось ты выдумывать! - раздраженно бросил директор; Орся ничего не отве-

тил, только понуро покачал головой.

Еще не знакомый с человеческой иерархией, как я ненавидел в тот момент ди-

ректора и презирал Орсю за его легкое согласие: как густо и сочно все было окраше-

но для меня в то время приливами состояний любви, ненависти, презрения, сочув-
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ствия, сожаления, стыда, страха, восторга, горя и удивления! Иначе я и представить 

себя не мог - вся жизнь моя тогда была окрашена ими - они переполняли меня, я за-

дыхался от их избытка... Но я ничем не выдавал себя – к тому времени я уже 

научился ловко притворяться перед взрослыми. Им казалось, что я ничего не пони-

маю из того, что понимают они, и возражать им было не только бесполезно, но и 

опасно: на тебя смотрят, как на муху, спорить с которой - значит опуститься ниже 

своего достоинства, и которую хочется прибить с досады. Мне часто бывало стыдно 

за них… Тут директор вынул из нагрудного кармана часы на цепочке, посмотрел на 

них и сказал:

- Ну что, Орся? Мне надо на митинг… Да, видно, не жилец… Но, может, отле-

жится – тогда попробуй еще горицвета? - директор отдал Орсе бутылку с остатками 

темной жидкости и пошел к калитке.

Я осмотрелся; мимо забора в сторону сельсовета шли люди. Я вспомнил, что 

тоже хотел туда, но жалость к Серку не отпускала меня. Я продолжал внимательно 

смотреть в глаз Серка – он один продолжал быть живым: влажно блестел и отражал 

небо; дрожали белесые ресницы.

Но вот глаз полузакрылся, начал уходить в себя, тухнуть и подергиваться мут-

ной пеленой; чтобы всмотреться в него, я присел на корточки. 

Вдруг конь резко поджал под себя ноги и попытался упереться ими в землю, 

чтобы вскочить – раз, другой; но ничего уже не мог, и ноги его опять расслабленно 

вытянулись.

- Знаешь что, паря? – сказал мне тогда Орся. – Неча тут торчать, давай-ка 

тоже туда! – он махнул рукой в сторону сельсовета.

Я встал с корточек и, глядя в землю, побрел к калитке, в которую ушел дирек-

тор. Однако шел я, еле волоча ноги и оглядываясь: все казалось, что сейчас что-то 

должно произойти - какое-то знамение... Но ничего не происходило. 

Я обратил внимание, что иду по цветам. Огляделся вокруг - и в самом деле: по

всему двору на молодой траве высыпали одуванчики – как золотые веснушки на зе-

леном теле земли: согретые солнцем, они враз раскрылись! И чуть не в каждом жад-

но барахтается голодная пчела или шмель… 

Я старался шагать, не наступая на цветы, но тут взял и раздраженно растоп-

тал один, в котором купалась пчела, а потом оглянулся и посмотрел. Раздавленный 

цветок и раздавленная пчела - и опять ничего не изменилось. От нестерпимой боли 

в душе хотелось плакать, и было не до митинга. Я шел туда - и не шел. 
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                             *   *   *

В одном месте дорогу к сельсовету подмывала река, и когда я бывал тут, то 

останавливался посмотреть, как она рушит глину, настырно вгрызаясь в крутояр. 

Остановился и сейчас, скользя взглядом по обрыву, облепленному желтыми цветоч-

ками мать-и-мачехи, и глядя на водовороты мутной пенистой воды под обрывом. Не 

помню, о чем я думал тогда, но в голове моей шла мучительная работа… Только, 

помню, поднял голову и обвел кругом будто бы не своим, а чужим каким-то взгля-

дом, и мне показалось, что всё вокруг, в том числе и я тоже, не само по себе - а 

лишь отражение в чьем-то огромном холодном глазу…

Тут со стороны сельсовета раздались частые выстрелы. О-о, да там что-то ин-

тересное! Спохватившись, я что есть мочи побежал туда. 

Но когда пришел к сельсовету, с митинга уже расходились. Навстречу шла 

группа женщин; одни всхлипывали, другие радовались и возбужденно говорили; за 

ними шел Коля-Мордвин с охотничьим ружьем за плечами; шел сухонький седой 

Матвей Хименков в штопанной-перештопанной, выгоревшей добела гимнастерке 

враспояску, в таких же галифе и в галошах на босу ногу.

Матвей догнал женщин, достал из кармана сложенную во много раз газету, 

развернул и, тыча пальцем в фотографию военного, начал хвастать, безмятежно 

улыбаясь выцветшими глазами в красных веках:

- Видали? Мой-то Егор - сталинский сокол! Двадцать семь самолетов сбил, во 

как! Дважды Герой! Скоро вернется - письмо прислал…

Женщины дружно закивали:

- Да, Матюша, молодец твой Егор! Приедет, раз обещал - как же не приехать к 

родному тяте? Денег привезет, приоденет тебя! Вот порадуешься-то... – только 

знали они: никакой его сын не летчик – рядовой пехотинец он был, и в первый же год

войны пришла на него похоронка…

Коля, другой мой сосед, казался мне тогда большим и взрослым, хотя его еще 

не призывали в военкомат – ему было всего шестнадцать. Зимой он ловил на петли 

зайцев, весной и осенью стрелял уток (всю добычу ему надо было сдавать), а летом 

рыбачил с бригадой. Мы с ним дружили, то есть, попросту, я таскался за ним, карау-

ля его санки с застывшими зайцами, пока он обегал на лыжах расставленные по бу-

реломам петли, или - мешок с битыми утками, пока он скрадывал очередную стаю, 

или таскал пустые ведра, пока рыбаки заводили на реке и по озеркам очередную 

тоню. Но доставались мне там и трофеи - прямо в опрокинутую кепку мне насыпали 

рыбной мелочи: золотых карасиков и зеленоспинных окуньков с алыми плавниками, 
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и я бежал домой хвастаться: вот сколько заработал!..

- Что ж ты, сосед, опоздал-то? – весело упрекнул меня Коля. – А мы салют да-

вали. Из шести ружей! Пошли домой, ничего больше не будет...

Но мне не хотелось домой - надо было рассказать маме про смерть Серка, а 

найти ее было непросто: после митинга на площади осталось полно людей – возвра-

щаться с праздника домой никому не хотелось; разбившись на кучки, они возбужден-

но все враз говорили, смеялись, перекликались со знакомыми, так что над площа-

дью стоял шум. Это было невероятно и озадачивало меня – впервые в жизни я ви-

дел столько радостных лиц и веселого блеска глаз!.. 

И там было полно ребятни; ей передалось это всеобщее возбуждение взрос-

лых - она носились между ними и галдела не меньше их.

                          *   *   *

Там были и наши пацаны… 

В школе или по дороге из школы деревенские пацаны между собой не дра-

лись, но как только ты оставил дома школьную торбу и вышел на улицу – сразу начи-

нал принадлежать только своей улице: ходить одному на чужую улицу было небез-

опасно – могли и отлупить только за то, что это их, а не моя улица; так что обстоя-

тельства вынуждали сбиваться в ватаги.   

В нашей ватаге атаманил Толян… Ему - двенадцать, предел для пацана: по-

сле двенадцати уже стыдно было водиться с малышней: наваливались дела. Да 

наш Толян и так чувствовал себя почти взрослым: гудел басом, попыхивал само-

круткой, если имелся табачок, и стрелял из поджиги (медной трубки, примотанной к 

деревянной ручке); эта поджига постоянно торчала из голенища его больших от-

цовских сапог.

Свой пацан мог и поспорить с ним, даже подразнить – в ответ Толян лишь 

ставил щелбан по лысине. Но во враждебной среде – а она за пределами улицы 

была всюду – полагалось беспрекословно ему подчиняться. 

Наших пацанов набралось тогда пятеро, и они уже уходили.

- Вы куда? - спросил я. 

- На кудыкину гору, – удостоил меня Толян насмешливым ответом; но любому 

другому не зазорно было ответить мне честно, и они сказали, что они - в лес, на-

рвать мамкам цветов. И я, представив себе, как мама обрадуется им в этот день, от-

чаянно запросился с ними. Однако Толян с важностью возразил:

18



- Ты еще маленький – в лес; подрасти.

Я-то подозревал, что он просто боится моей мамы. Пришлось убеждать его, да

и всех остальных заодно, что еще в прошлом году я ходил туда один: носил маме 

обеды на покос, - и они меня взяли. 

Мы свернули в проулок и вышли на выгон. 

И тут тоже - рассыпанные в молодой траве одуванчики. В небе висят, трепеща

крылышками, словно подвешенные на солнечных лучиках, жаворонки. 

Лес - в километре отсюда. 

Этот березовый лес обогревал и кормил все село: в нем пилили дрова, косили 

сено, собирали грибы и ягоды; весной учителя водили туда школьные классы заго-

тавливать березовые почки для фронта... И в тот же лес тянулись веснами в поисках

приключений и блуждали в нем мальчишечьи ватаги.

По дороге я рассказываю им, что видел сейчас, как умирает школьный конь 

Серко. Сразу несколько пацанов предлагают дать крюка и тоже посмотреть; однако 

Толян диктаторски пресекает предложение.

И вот мы вступаем в лес. Кругом белые березовые стволы поддерживают на-

вес из пока что дымчато-зеленых крон. Солнечные блики пронизывают их насквозь 

и, рассыпаясь вдребезги, падают в траву. Тихо – будто заложило уши; слух улавли-

вает лишь птичьи голоса: попискивают мелкие птахи; перекрывая их писк, невиди-

мая иволга изредка звучно высвистывает где-то вблизи: «Никиту видел?» Сразу 

несколько мальчишек берутся передразнить ее свистом; тогда прямо на нас выпар-

хивает яркая желто-зеленая птица и - шарахается прочь… Слышна далекая, как эхо,

кукушка. Перед нами перепархивают, стрекочут, гонят нас дрозды: «Пошли прочь от-

сюда!» Но мы и так идем дальше - цветов пока мало: тут пасется скот, ходят люди. 

Толян знает, где их много, и уверенно ведет нас вперед. 

   

                           *   *   *

И, наконец, перед нами предстают нетронутые цветочные поляны: в частом 

березняке сплошь кустятся синие медуницы; на взгорках от легких дуновений колы-

шутся на тонких ножках белые ветреницы-анемоны; среди них промельком - малино-

вые искры примул, а во влажной лощине среди сочной зелени и голубеньких незабу-

док полыхают золотые огни купальниц. 

По-разному, но с одинаковой нежностью - «жарками», «огоньками» - зовут в 

разных местах Сибири эти цветы. И в самом деле: заглянешь внутрь цветка - там по-
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лыхает, не сгорая, маленький жаркий огонь с многоязыким чистейшим пламенем… 

Помню, уже взрослым я впервые увидел цветы купальницы европейской и поразил-

ся невзрачной - лунной, зеленовато-желтой – ее бледности. В этой бледности есть 

своя скромная прелесть - но ни в какое сравнение она не идет с праздничным наря-

дом купальницы азиатской. Для сибиряка она - символ солнца, и одновременно – 

весны, такой долгожданной в Сибири, такой скоротечной, стремительной и полной 

резких погодных контрастов. …

- Вот они где! – с царским достоинством обвел рукой Толян, предоставляя эти 

поляны нам. И мы беремся за дело, выбирая самые сочные, самые крупные, самые 

красивые… Букеты собрали быстро. А день все длился; уже столько событий случи-

лось, а он лишь успел перевалить за середину… 

И тут мы спохватились: хочется есть! А еда - кругом… Меня начали учить ее 

добывать, и я быстро, на ходу усваивал эту науку, которая потом помогала мне еще 

не раз; мы рвали сочные цветоносные стебли медуниц, очищали их от листьев и ко-

жицы и жевали их хрупкую мякоть, а, выдергивая из цветоложа синие цветки, отку-

сывали их белые цветоножки; мы отыскивали молодые стреловидные листики щаве-

ля, сизые побеги лука-слезуна, тонкие перышки дикого чеснока и совали, совали все 

это в рот; мы обрывали свеженькие побеги тальника, счищали с них кору и хрустели 

сладкими зелеными стебельками; мы выдирали из лиственных пазух белесые 

жестковатые побеги пырея и обкусывали их кончики. Мы искали точащие из земли, 

как бело-розовые кулаки, молодые ростки ревеня и съедали их полностью. Особен-

но лакомы были луковицы лилии-саранки, «царских кудрей», этих хрупких цветов с 

круто завитыми лиловыми лепестками; найдя стрелку побега, мы выковыривали из 

земли желтую сочную луковицу и, кое-как оттерев от грязи и набив ею рот, с хрустом

и брызгами изо рта жевали ее. 

Но - странное дело: по мере того, как мы набивали животы, есть все хотелось 

и хотелось: энергия, истраченная на добычу еды, не восполнялась. При этом азарт-

ная погоня за ней уводила нас все глубже в лес… Стало жарко; наши цветы начали 

обвисать, и ребята бросали их: «Новые соберем!» Однако я нес свои упорно. 

                             *   *   *

Мы замечали бурундуков, но они, явно уже знакомые с человеком, быстро пря-

тались; однако один, веселый и любопытный - молодой, наверное: совсем еще 

мальчишка! - нисколько нас не боялся; лес становился глуше, и он, легко перебегая 
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с валежины на валежину, замирал, став столбиком, оглядывался на нас и посвисты-

вал – будто приглашал к игре. И Толян не выдержал: схватил с земли палку; осталь-

ные, зараженные азартом, тоже похватали палки.

- Зачем вы? Не надо! – закричал я, чуть не плача, но куда там: они лишь от-

махнулись от меня:

- Да замолчи ты!..

Толян выбрал момент, когда бурундучок замер, швырнул в него палку - и по-

пал; бурундук свалился в траву и пополз, было, под валежину, но остальные пацаны 

настигли его, добили и теперь стояли над ним, не зная, что делать дальше. Я про-

тиснулся сквозь кружок – посмотреть, что с ним стало. 

Зрелище было ужасное: рыжий полосатый бурундучок был расплющен; из зад-

него прохода у него вылезли кишочки, а во рту сквозь длинные белые зубки пузыри-

лась кровавая пена. Я посмотрел на товарищей недоуменно: я и не подозревал, что 

в них сидят злодеи! Странно как: каждый в отдельности – хороший пацан, у каждого 

своя улыбка, своя интонация в голосе, отличающая его от других - но что с ними ста-

ло, когда они вместе?.. Как я ненавидел их в тот момент!.. И с той поры ненавижу 

слепую, заразительную жестокость толпы: вот она, сторукая и стоглазая, основа 

агрессии по отношению к «другому», к «чужому»!

                           *   *   *

А между тем по лесу стало трудней идти: кончились тропинки; чаще попада-

лись толстые гнилые колоды, через которые надо перелезать; в прошлогодней, не 

выкошенной траве путались ноги. В довершение всего мы уперлись в ручей, теку-

щий в низине среди непролазных зарослей.

Толян остановился в недоумении:

- Странно! Тут не было ручья!..

Значит, надо возвращаться, только и всего. Сквозь заросли мы все же пробра-

лись к ручью, напились воды и повернули обратно, уже помалкивая, идя без остано-

вок и без той беспечности, с какой нас сюда влекло. 

Шли долго. Казалось, лес уже должен был кончиться, а ему все не было конца.

Мало того, по-прежнему под ногами тянулась старая некошеная трава, и по-прежне-

му – ни дорог, ни тропинок. Беспокойство наше нарастало; медленно таял непрере-

каемый Толянов авторитет - ватага готова была возроптать на него. Да Толян и сам 

чувствовал беспокойство и растерянность.

 Вдруг один из нас сказал удивленно:
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- Смотрите, собака!

Наискосок к нам в высокой траве и в самом деле бежала большая серая соба-

ка со стоячими ушами и узкой мордой. О, как мы ей обрадовались! 

- Это же Джек деда Пунделя! – спасая свой авторитет, бодро сказал Толян и в 

доказательство позвал: - Джек, ко мне! Джек, Джек! - и мы, поддерживая Толяна, за-

вопили скопом: - Джек! Джек! Иди к нам!..

Джек остановился метрах в тридцати, глянул на нас холодно и, пересекши нам

путь, спокойно потрусил себе дальше, скрывшись за деревьями. А мы продолжали 

кричать, свистеть и улюлюкать ему вслед.

 - Х-ха! - презрительно фыркнул Толян. – Волкодав, а боится...

И когда он произнес слово «волкодав», остальные напряженно замолчали, а 

один высказал вслух не очень уверенную догадку:

- А ведь это волк.

Молчание стало тягостным. И нас сразу оглушила тишина; солнце померкло, 

упав куда-то за верхушки берез и запутавшись в них, как в сетях. Лес показался не-

померно высоким, глухим и чужим, а сами мы стали тесно сбившейся и озирающей-

ся кучкой. 

Однако Толян, к его чести, не дал поселиться в нас панике:

- Давайте, пацаны, найдем себе по хорошей палке!

Он будто кинул нам спасательный круг - все бросились искать палки. И я тоже 

принялся искать себе палку по силам, бросив свой вконец увядший букет. Зато с 

палками стало веселей и надежней.  

Однако лес по-прежнему никак не хотел кончаться, а солнце, клонясь, все 

плотней увязало в молодой полупрозрачной листве деревьев.

                         *   *   *

И тут мы услышали далекий-далекий, но явственный рокот. Он был совсем не 

в той стороне, куда мы шли. Решили идти на него.

И вот лес расступился. Перед нами чернело свежевспаханное поле, непаха-

ная кромка которого, прилегавшая к лесу, щетинилась старой желтой стерней. Спра-

ва, уже низко над землей, висело огромное, багровое теперь солнце, а слева, густо 

пыля плугами, к нам медленно приближался гусеничный трактор. Мы стали его 

ждать. 

Наконец, он поравнялся с нами и, густо пахнув на нас горячим машинным мас-

лом, остановился. Из подобия кабины без стекол и дверей спрыгнул на землю трак-
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торист с черным, как у негра, лицом – белели только зубы и белки глаз, да еще - се-

дая щетина на щеках, и, как кровавая рана на лице, краснел рот. С высокого сиденья

над прицепом с плугами позади трактора соскочил другой человек, тоже черноли-

цый, и оба направились к нам.

Весь в черной промасленной одежде, черный лицом тракторист показался мне

страшным. Прицепщик, идущий следом, в большом пиджаке, запахнутом глубоко 

подмышку и перетянутом в поясе веревкой, был щупл и невысок, однако и он выгля-

дел угрожающе. Я готов был рвануть со всех ног в лес; да, кажется, и вся наша 

компания приготовилась дать стрекача.

- Толька, это ты, что ли? – вдруг спросил тракторист.

- А это вы, дя-а Коля? – в свой черед осторожно спросил Толян.

- Ну, я, - ответил тракторист. – А какого черта вы тут делаете?

- Да хотели цветы матерям… - принялся было объяснять Толян.

- Хм, цветы! – угрюмо усмехнулся тракторист и повернулся к прицепщику: – 

Слышь, Серёнька: это они за цветами сюда приперлись! Сегодня распишут им дома 

цветами задницы!..

Я всмотрелся в «Серёньку» и узнал его - он с соседней улицы: еще недавно 

гонял, как и мы, даже ставил мне шелбаны, - а теперь Серёнька смотрит на нас свы-

сока. И наш Толян рядом с ним сразу уменьшился ростом. А тракторист опять обра-

тился к нему:

– Ох, Толька-Толька, отцов на вас нет… Это ж надо: за семь верст уперлись, 

а? Еще и мальца с собой таскаете, – кивнул он на меня.

- Да мы это… подарить в День Победы, - бормотал Толян.

 - Как? – встрепенулся тракторист. – Победа, что ли?

-  Ну да! - важно на этот раз ответил Толян, и тут все остальные, перебивая 

друг друга, пришли ему на помощь: - Митинг был!.. Председатель сельсовета высту-

пал, директор школьный… Стреляли, салют давали…

- Так бы сразу и сказали, а то молчите! – повеселел тракторист и опять повер-

нулся к прицепщику. – Слышь, Серёнька, а я все думаю: чего это пахота у нас сего-

дня так спорится? И трактор ни разу не заглох: прет и прет! И, главно дело, бригадир

не показыватся!.. Ох, в баньку-то бы щас!… Да там, поди-ко, и выпьют сегодня?.. 

Ну, молодцы, робяты, что сказали. Давай-ка, Серёнька, допашем скорей, да, может,

нас и домой отвезут - ради Победы-то?.. А вы давайте-ка вот так, краем пашни, - уже

доброжелательно показал он нам рукой в сторону, противоположную заходу солнца, 

- и дуйте, да побыстрей, а то ночь скоро. Кончится пашня – там дорога будет; так вы 
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по ней. А там и деревню увидите…

И тракторист с Серёнькой повернулись и пошли к трактору, а мы потопали, как 

он показал, краем пашни, беспокойно оглядываясь на солнце, замечая, с какой бы-

стротой оно клонится все ниже и ниже к земле.

Семь километров, после целого-то дня на ногах, казались бесконечными: 

идешь-идешь, а всё почти на месте… Я неизменно теперь плелся сзади, и каждый 

по очереди считал нужным на меня цыкнуть:

- Ну, ты чего, как вареный-то? Шевелись быстрее!.. 

Чем ближе к ночи, тем больше беспокоила недавняя встреча с волком. Кто-ни-

будь ни с того ни с сего вдруг спросит недоуменно: 

- А он, наверное, не один там был… Где же остальные-то? - и мы понимали, 

кто это он, и все глубже уходили в собственные невеселые мысли… А дороге все не 

было конца - как не было конца этому бесконечному дню.

Наконец, далеко в низине показалось село. Солнце зашло; здесь, в поле, еще 

стояли светлые сумерки, а село уже потонуло во мраке - мерцали первые огоньки. 

Еще так далеко до дома - а ноги уже совсем не шли. И в то же время с приближени-

ем к дому нами все больше овладевала не радость - а уныние: что-то нас там ждет? 

К нашему облегчению, нас догнала одноконная бричка; в ней, кроме юного 

возчика, восседавшего на железной бочке из-под горючего, сидели уже знакомый 

нам тракторист с Серёнькой. Подобрали и нас. И лошадь, и седоки торопились до-

мой, так что бричка, подпрыгивая и тарахтя на неровной дороге, неслась под горку 

споро и мигом домчала нас до села.

                              *   *   *

К дому я подошел в темноте. С нарастающим страхом: что-то сейчас будет? – 

поднялся на крыльцо и дернул входную дверь. Дверь была заперта, и я с ужасом по-

нял: меня не ждут!

Рядом - кухонное окно; ближняя створка его открыта и завешена марлей - это 

делалось, когда наступало тепло. Я осторожно глянул сквозь марлю: в темной кухне 

бледнел слабый огонек; из-за марли вместе с домашним теплом, сулящим покой и 

уют, тянуло заманчивыми кухонными запахами, и я тотчас вспомнил, как страшно 

хочу есть.

- Ма-ама! – жалобно позвал я и навострил уши.

В кухне послышался шорох; я напряг слух, но разобрать ничего не мог. Затем 

за марлей раздался строгий бабушкин голос:
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- У нас все дома!

- Бабушка, это я! – горячо залепетал я.

- Кто это «ты»? – спросила бабушка сухо. – Не знаю такого.

- Ну я, я! Простите меня – мы в лесу заблудились! – продолжал я ныть; хоте-

лось плакать от обиды, раскаяния, от жалости к себе и страха, что меня и в самом 

деле не пустят; однако плакать я уже не мог: так устал, - только стоял и ныл, вполне 

осознавая, как это нытье противно даже мне самому.

- Мама полдня бегала по деревне и искала своего сына, – опять раздался ба-

бушкин голос. – Но она его нашла. Все мальчики, у кого есть дом, уже дома!

У меня мелькнуло в голове: а ведь и в самом деле все уже дома; я последний -

потому что живу дальше всех!..

- Ма-ама-а, прости-и, я больше не бу-уду-у! – продолжал я назойливо ныть, 

обинуясь теперь только к маме, а не к строгой бабушке, продолжая в то же время 

прислушиваться к шорохам, еще не зная, что мамы дома все еще нет – она сломя 

голову бегает по деревне и ищет меня…

И вдруг почувствовал: за моей спиной произошло что-то беззвучное. Я огля-

нулся и обмер: далеко над заречными болотами и лесами показалась в темноте све-

тящаяся багровая полоса; она быстро вспухала и дыбилась кроваво-огненной горой.

Я никогда еще не был так поздно на улице и не видел ничего подобного. Про все за-

быв, зачарованный, я, словно лунатик, спустился с крыльца, миновал калитку и по-

корно пошел навстречу видению. 

До берега, который обрывался крутояром, было метров двести. Пока я шел к 

нему, передо мной выкатилась, взбираясь все выше в небо, огромная луна, из багро-

вой превращаясь в золотисто-желтую. 

А когда дошел до края обрыва и остановился - все вокруг странно изменилось;

знакомый мне мир в темноте был совершенно иным - многомерным, таинственным: 

пространство между мною и луной странно голубело и серебрилось; глубоко внизу 

пролегла по черной речной воде сверкающая дорожка; с переката вдалеке слышал-

ся совершенно неслышный днем плеск, шум, бульканье; но самое странное – воздух

вокруг звенел и переливался... Мне открывалась ночная сторона жизни, таинствен-

ная, глубокая и не менее интересная, чем дневная; я был поражен своим открытием!

Я совершенно изнемог и, уже не в силах стоять, сел, поднял коленки и прижал-

ся к ним грудью, глядя перед собой и слушая эти странные переливы и этот звон. И 

тотчас уснул - очнувшись уже в маминых руках… Это потом она мне рассказала, что,

когда я стоял и ныл у окна – она, уже успев побывать и в лесу, и обойдя все село, 
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как раз бежала домой, потому что столкнулась с Серёнькой и тот ей все про нас до-

ложил. 

- Какой противный мальчишка: замерз, устал... Вот устроил мне праздник! - 

ворчала она, завернув меня в свой жакет и крепко меня обнимая.

Я сам прижимался к ней, чувствуя, как льются в меня ее тепло и нежность. Ни-

когда: ни до, ни после, - не было у нас с ней такого душевно-телесного слияния, как в

тот странный вечер, которым окончился день: мама судорожно обнимала меня, же-

лая оградить от всего, что влекло меня, соблазняло и манило…  

- Мама, а что это звенит? – угревшись, сквозь сон спросил я.

- Где, что звенит? 

- Да вот, вот! Слышишь?

- А-а! – догадалась она. – Так это же соловьи!..

И тогда я понял, что отовсюду: из-за реки, из лепившихся по склону обрыва ку-

стов акации, жимолости и крушины, - раздавались трели, свист, щелканье мно-

гих-многих птиц, сливаясь в сплошной звон.

- Ну, всё, пошли домой, - сказала она. - Но мне тебя не донести – ты уже вон 

какой тяжелый, а я устала, - она опустила меня на землю, оставив на мне свой жа-

кет, взяла за руку, и мы пошли домой; этот не совсем обычный день в ряду бывших 

до него и еще предстоящих, наконец, кончился…

Но когда я вспоминаю про него – он представляется мне средоточием всего, 

окружавшего меня тогда: всеобщей военной беды, смертей, нищеты и натужности 

жизни, и одновременно – необыкновенной красоты вокруг. И всё кажется: именно в 

тот день я очнулся от младенческого сна, в котором пребывал до этого, лишь мо-

ментами приходя в себя; очнулся, пришел в себя и начал постепенно осознавать, 

что существуют две разные части мироздания, несводимые в одно: человеческая 

жизнь - и необыкновенная красота мира, от которой замирает дыхание и сильнее 

стучит сердце; и в глубокой трещине, разделяющей эти две части, живу я, раздирае-

мый ими надвое, сросшийся со всем этим намертво, любящий это всё и все же 

отдельный от всех: от бабушки, от мамы, от коровы и овечек, от солнца и травы, ото 

всего села вместе с директором школы, Орсей, Толяном и всей нашей уличной ста-

ей, от нашего огорода и от полей вокруг села, по атому собиравших воедино мое 

тщедушное тело. Я продолжал чувствовать родственную связь с этим миром и до 

конца дней буду нести в себе пуповину связи с ним - но вместе с тем именно с того 

дня я все больше и больше отдалялся от него и все более чувствовал и осознавал 

себя, отдельного от всех, и растил в себе себя самого. Так что спокойно могу объ-
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явить, что я – родное дитя и прямой наследник той великой, мучительной, страшной 

Победы. 
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