25.08.2010
Продаю молодую суку. Цена: пять тысяч рублей.
Сниму квартиру дешево в вашем районе.
Люди, будьте добрей!
Меняю лошадь на пони.
В кафе «Улыбка» драки запрещены.
Иисус все равно тебя любит!
Девчонок приглашают настоящие пацаны.
Специальная акция! Проститутка целует в губы!
Непьющий сантехник ищет работу.
Групповая терапия «Потеем вместе».
Горящие туры на списанных самолетах.
Дикое мясо! Торг уместен.
М.А.
Книга, купленная за 80 рублей,
хотя на обложке сказано «60 копеек»,
выпущенная в 1989 году
издательством «Современник»
(тогда мне было всего семь лет —
я тогда не знал, кто такой поэт,
и не знал, что сам назовусь поэтом),
найденная в заброшенном букинисте,
вынужденном переквалифицироваться из обычного книжного
(ибо уж лучше торговать стариной,
чем оскорблять любителей листать страницы
заоблачными ценами на какую-нибудь чепуху),
кто был твой хозяин, какие стихи из тебя любил,
и почему отказался ради ничтожной суммы
(ведь на эти деньги почти ничего не купишь),
я увидел тебя в этом маленьком магазине
полистал и подумал:
какой хороший автор, и так дешево, беру.
Это я — твой маленький мальчик,
я стою под твоим окном,
я потерян, как танин мячик,
и река мне теперь как дом.
Это, Господи, не ошибка,
это данность твоя и боль,
это жизнь моя — как открытка,
не отправленная тобой.
Наша Танечка плачет, плачет,
смотрит на реку и ревет,
говорят, не утонет мячик,
но река его унесет.
Это, Господи, не ошибка,
это совесть твоя и страх,
это жизнь моя — как открытка,
и ты держишь ее в руках.
Ты отправишь меня в дорогу,
почтальон понесет письмо,
потеряет, и слава богу,
я такое люблю кино.
Это, Господи, не ошибка,
это память твоя и твердь,
вот лежит на земле открытка —
адрес верный, а текста нет.
***
не бывает молодильных яблок
не бывает ни познания ни раздора
не бывает живой и мертвой воды
спи всего этого не бывает
не бывает страстей христовых
не бывает ни ада ни рая
воскресения и купины
и слов волшебных и вина из воды
и деда мороза и бабы яги
ни фей ни эльфов ни гномов
ни говорящей рыбы ни коварной змеи
ничего этого не бывает
не бывает
но иногда бывает
***
Бывают дни свободные, без стен,
как перестук колес — зевота, скука,
дремотной тишины приятен плен,
воспоминаний караван пройдет,
и самолет зовет тебя в полет,
но вдруг очнешься — от дверного стука.
Везде любовь — как хлеб или вино,
как в каждом доме нежность есть и небо,
горит в ночи неяркое окно,
стираются названья городов,
но всюду сохраняется любовь,
которая не просит хлеба.
Что будет здесь? Когда-нибудь и мы
покинем этот дом и станем старше,
переведем часы, уедем в Крым,
где наша жизнь войдет в свои права,
любовь — слова, как море и трава,
и все это тихонько станет нашим.
***
слова бормочешь ли,
шатаясь праздно
вдоль берега реки,
или лежишь бессонницей измучен,
как мы с тобой от сути далеки,
поэт, художник — это только случай,
который нам как божия роса,
который нам репейник в волосах.
всему свое, и каждому свой путь,
и что-то там про «неисповедимы»,
и мы пытались время обмануть,
пришла зима — мы вроде невредимы.
что остается — только говорить,
пить чай, скучать
да молча слушать ветер,
курить, читать, по комнате бродить,
любить все то, что есть на этом свете.
***
Е.Б.
ходишь с людьми ходишь
каждому что-то скажешь
с каждым поговоришь
так и время проходит
даже время проходит
земля тебя поцелует
вот ты и замолчишь
ты говоришь не знаю
многое неизвестно
станет собой пустыня
лес породит туман
клады свои не сыщешь
золота не обнимешь
только грибы и рыбы
лягут к твоим ногам
корень растет и плачет
камень лежит и верит
воздух стоит и дышит
ходит вокруг вода
ты меня не узнаешь
время пройдет неслышно
вот растет земляника
вот растет лебеда.
***
А.А.
Алексей Константинович запил.
Вот идет он по улице в ночь,
из-за сорокаградусных капель
не желая себя превозмочь.
Вот идет он по шумной столице,
деньги есть, а напитки — увы,
есть простое желанье напиться
на окраине скучной Москвы.
Чтобы снова пригрезилось море,
пристань, жирные чайки в волнах,
мало смысла в пустом разговоре,
много горечи в тусклых глазах.
Шорох гальки, с картавинкой в речи
говоренье задумчивых волн,
эта речь Иоанна Предтечи
успокоит хмельной его сон.
Вот идет он, смиренный, под богом,
недоступный чужому уму,
и луна, как звезда над дорогой,
освещает дорогу ему.
***
Телефонные номера
проступают из марева:
марьиванна, сергей петрович,
мама, отец, жена, сестра,
многие — случайные и не случайные
люди, доходящие до отчаянья
если вдруг телефон молчит
абонент недоступен или находится — shit! —
вне вселенной сотовой связи
говорит, говорит, сам с собой говорит
и замолкает на полуфразе.
Мне восемь лет, я, кажется, пою,
и старый снимок это отражает.
В дурацком детском галстуке стою
на дне рожденья друга, он не знает,
и я не знаю, как мы будем жить,
чего искать, с кем расставаться,
о чем мечтать, кого любить,
в какой толпе теряться.
Второго января у елки мы поем,
девятилетний Рома на баяне
играет песню, кажется, о том,
не вспомню даже, что-то там играет.
А мы поем, мне восемь лет, и все,
все хорошо, на улице темнеет,
зима, гирлянда светится огнем,
и мы поем кто как умеет.
Ты помнишь, мы были как будто ничейные дети
играли в войнушку, курили втихушку за домом,
любили сладкое и не боялись смерти,
дружили и жили по дворовым законам.
Потом все это ушло, сменилась эпоха
и государственный строй, но нам
не до этого было — нам было плохо:
чаще с похмелья, реже от сердечных ран.
Помнишь, мы не умели плакать при расставании,
сожалеть о потерях, жить не во лжи,
прошлое, наше прошлое смотрит угрюмым Каином
Авеля в настоящем оставляя на жизнь.
В сущности, мы остались все те же дети —
только курим открыто, никого не таясь.
В сущности, я все так же не опасаюсь смерти
при том условии, что она не твоя.
Мне хотелось бы побродить по городу,
узнать твой город, посмотреть на лица,
увидеть, как он, улицами распоротый,
длится и куда он длится.
Поелику твой город наверняка столица,
он движется, он растет, нет, движется,
шевелится маршрутами автобусными,
как бабушкины спицы
копошится.
Мне хотелось бы побывать в том городе,
твоем городе, узнать окрестности,
увидеть тебя, шагающей в школу
жизни на пересеченной местности
(как гласит словарь — очень неровной,
с холмами и оврагами), где сложно встретиться,
пересечься, как сказали бы мы по-новому,
метафорически можно сказать — влюбиться.
Ведь всякий город — это странное место,
а тем более твой неизвестный город.
Любой город — как чужая невеста,
за исключением тещи и девственности.
Мне хотелось бы поговорить с бродягами,
выпить с ними паленой водки,
тогда бы я знал, чего стоит свобода
в твоем городе,
в каком случае дают в морду.
Тогда бы я знал, о чем лают собаки,
о чем воркуют дворовые голуби,
о чем мечтает девушка в парке,
когда улыбается в твоем городе.
Вот таким образом, таким способом
обживаю я твой неизвестный город,
брожу по нему словами. Поздно.
Снег сыплется мне за ворот.
итак, давай договоримся:
ты будешь петь, я — рисовать,
пока твоя судьба, как птица,
не улетит в нескучный сад,
пока моя судьба — страница,
линованная в клетку, в клад.
давай попробуем ужиться
в одной семье, в одном дому,
покуда песнь твоя струится,
пока я знаю почему.
пока бежит за мной лисица,
я — от нее. все по уму.
успеем ли наговориться,
успеем ли прижить детей,
пока глядят на нас их лица,
ты будешь петь, а я сильней,
сильнее стану на страницу
и все успею, все успе
1.
Лениво пиво пить, смотреть закат,
по набережной опустелой
гулять до универа и назад,
закуривая то и дело.
Тихонечко пьянеть себе и тут
найти слова, чтоб описать все это:
асфальт холодный, тучи, неуют,
осенний ветер как бы с того света.
Продрогнуть и пойти домой,
осознавая, что простужен —
невкусный, пополам с тоской,
горячий чай, вчерашний ужин.
2.
Ржавеет яблоко, темнеет за окном,
тик-так секунды, тлеет сигарета,
грустит о чем-то Jarrett на весь дом,
комар кусает — так уходит лето.
Звонят друзья, но трубку не берешь;
обдумывая значимость момента,
«мысль изреченная есть ложь» —
сомнамбулой цитируешь зачем-то.
Сквозит из форточки осенний холодок,
опять звонок, окурок тушишь нервно,
снимаешь трубку, говоришь: «все ок»,
хотя на самом деле все прескверно.
минуты две тому
как вышло время
закончился урок
прошла неделя
родился мальчик
умер космонавт
минуты две тому
назад
потом
зачем ты
так поздно
я ждала я волновалась
я не спала а ты не позвонил
и не предупредил что будешь поздно
я не спала мне завтра на работу
какого черта ты не позвонил
что думать я должна когда ты там
с друзьями водку пьешь по подворотням
а про меня забыл я волновалась
меня не любишь я ждала ждала
звонила всем уже хотела было
в милицию и в скорую и в морг
но дорогая я ведь был с друзьями
сегодня у соседа представляешь
родился сын мы стали отмечать
и вдруг по телевизору сказали
сегодня умер первый космонавт
скорее всего я стану таким как я
хотел быть в детстве но не
космонавтом
несколько слов в кармане
маленькая семья
дружная как мы с вами
другими словами
я выйду из этой лжи
но не из грязи в князи
другими словами
просто хочется жить
другими словами
Оргкомитет конкурса